入职新公司后，一直在埋头苦读。部头最大的读物，是 Barton Cobert 教授撰写的《Cobert’s Manual of Drug Safety and Pharmacovigilance》（第二版）。百科全书式的入门教材，涵盖了药物安全领域从理论、道德基础，法律法规，数学模型，直到实际操作的方方面面，包罗万象，只是结构略显零散。

书中几乎每一章末尾，都会设置 FAQ 环节。其中第四章「The Theory of Drug Safety (Pharmacovigilance)」，一组问答非常有趣，解释了选择「药物安全」工作的原因。

问：为什么会有人想干药物安全这一行？

答：好问题！每当一位健康护理工作者决心离开临床世界，转投制药领域时，加以留意，便会发现倾向从事药物安全工作的，总是个性特定的几类人。相比「惊心动魄」的临床研究，试验振奋人心的新药，药物安全迥然不同，周旋于振奋人心的新药——以及枯燥乏味的老药——暴露出来的问题。

药物安全工作者为了获取一切能够获取的临床事实，艰苦工作自不多言，侦探心思、医学分析能力也是多多益善。他们的数据经常残缺不全，医学分析时却要求合乎逻辑，最终得到合理的医学结论。如果评估复杂的安全信号、风险，或制定相应的控制计划，这份工作需要相当高的学术素养。医学领域始终如一，信息永远不足，只能藉着又一个试验、测试，又进一步地接近真相。与临床医师相似，药物安全工作者往往面对不确定性，仍必须迅速决策，并常常接受「开弓没有回头箭」的结局。即使数据合用，他们的医学结论还必须合情合理，且务必信服地传达给医学或非医学人士。要干好这一行，挑战与成就并存。

而无可辩驳、受人关注的安全争议一旦出现，亟待行动，管理上的无所作为，又使道德问题接踵而至。此时，药物安全工作者身处窘境，甚至面临法律风险。

药物安全工作同样不乏激动人心的戏剧性时刻。再多的按部就班，下一封电子邮件、下一条微博，都可能包含一条证实的安全信号，引发一场影响深远的灾难。于是，肾上腺素水平遽增，危机处理部队立即行动——药物安全部门就是制药企业的急诊室！那些志在药物安全的人士，通常著迷于此。制药领域的新人，罕有愿与“副作用”打交道的，他们更乐意去发现新药物，参与临床试验，或者研究药理学。然而，当他们辗转过领域中的其它工作，投身药物安全时，许多人会发现，他们爱的就是这一行。